邓荣河

　　进入八月，缀满狗尾巴草的老屋檐，不再泪水涟涟地挽留夏日酷热。偶尔拂来缕缕凉风，一次次将笼罩屋顶的暑热蒸笼悄然撕开。稍稍舒展身姿的小村庄，正一点点挣脱酷暑的裹挟。
　　屋顶上空闲散舒展的白云，肆意勾勒着八月的辽阔，描摹秋高气爽的景致。秋意虽尚且在路上缓步奔赴，可细微的转变已然润物无声地悄然发生：夜半微凉徐徐漫溢，刚沉入睡梦的梧桐，便微微瑟缩枝叶。一叶知秋的信号，总由提早泛黄的枯叶率先传递。
　　村边稻穗低垂、谦和俯身的稻谷，在秋风轻柔的抚触下，穗秆日渐沉坠，酝酿着愈发丰盈的期许。好动的麻雀挣脱巢穴的束缚，呼朋引伴奔赴村外田野四处觅食。它们清楚，广袤田地间，已满是足以饱腹的诱人食粮。唯有农家院落里的耕牛，慵懒地卧在牛棚之中，日日反刍着闲居无事的落寞。
　　是啊，往日里犁田劳作、干劲十足的光景，慢慢沉淀为陈旧的回忆。如今，一台台崭新的大型现代化农机，已然成了农家院前亮眼的新景致。勤勉的农户趁着秋收前夕细致检修机具，哪怕一颗细小的螺丝钉，都仔细检查到位。安全重于泰山，一丝不苟的检修，既是为即将成熟的金色收成保驾护航，也是守护温情醇厚的乡土村落。从田间折返的麻雀，慢悠悠踱步，叽叽喳喳凑着热闹，全然是置身事外的旁观者模样。
　　村里的妇人从不得清闲，总有忙不完的活计。或是翻箱倒柜取出冬衣，趁着晴日晾晒除菌；或是拆洗搁置许久的被褥，细细刷洗干净；或是把开阔庭院清扫得一尘不染，平日里疏于打理的犄角旮旯也尽数收拾妥当；或是规整大大小小的粮仓，利落整洁地备好仓廪，郑重地迎接硕果累累的金秋。村中老人也未曾懈怠，遵循“头伏萝卜末伏菜”的农谚，将房前屋后闲置空地整平耙细，着手培育白菜菜苗。
　　村头的老井，在八月愈发安宁沉静。夏日孩童围在井边泼水嬉闹的喧闹，早已淡作零碎的过往记忆。井台青苔不再被烈日炙烤得枯蔫，在晨露与夜凉轮番滋养下，晕出温润浓郁的翠色。偶有村民前来挑水，铁桶磕碰井壁，撞出清亮悠远的回音，声声起落，恰似小村从容舒缓的心跳。井水澄澈冰凉，倒映天际愈发疏朗的云影，好似默默细数时序，静待一轮圆月，将整年奔波辛劳，熬作阖家团圆的甘甜。八月的老井，是村庄的一双明眸，见证暑气缓缓消散，也守望丰收款款将至。
　　八月的小村，悄然糅合盛夏残存的燥热与清秋温润的安然，交织成日常的脉络，静静编织满心的美好期许。洒满暖阳的晒场，是季节更迭的天然讲堂，世间生灵皆是谦逊又满怀底气的学子，以乡土质朴的姿态，诉说万物沉淀成熟的共同规律……