每年三四月份，经过一场场春雨无声滋润，一阵阵春风悄然唤醒，田野上一片片绿色的“小脑袋”开始争先恐后地冒出来，一丛丛枯黄的茅草中，也钻出了一叶叶新绿。儿时的我们，这时犹如刚出笼的小鸟。每天放学后，大家就“哗”地一下奔向田野。
　　在村南头的河塘坡上、小学门口的沟沿上，生长着许多大家最爱的“茅根”。它是白茅草的根，吃起来脆甜爽口。大家来到这里，很快就圈定一块属于自己的“领地”，开始各显神通。那边的学霸小林，找到一处湿润好挖的位置，便趴在枯草根边开挖。“小林，这里的草都没发芽，有茅根吗？”“你懂啥。书上都说了，只要茅草冬天没冻死，地下就有茅根。你知道吗？它的根是横向生长的，我顺着长势慢慢挖，还不容易折断。你们等着看吧，待会儿我挖的肯定最长。”片刻功夫，小林果然挖出了一大把又长又嫩的茅根。那根茎通体雪白，一节一节，外层裹着一层毛茸茸的黄白色外皮，肉质肥嫩饱满，像迷你版的甘蔗，又似一节节翠竹。
　　我和妹妹拨开一片枯黄的茅草，找到一丛新生的茅草。我伸手紧紧攥住茅草根部，撅着屁股，小心翼翼地先左右扭动，再向上拔起，据说这样更容易完整拔出。不一会儿，只听“啵”的一声轻响，一串茅草根裹着泥土被拔了出来。我还没来得及抖落泥土，妹妹就伸手挑了一根最肥最嫩的，熟练地在袖口蹭了蹭，“咔嚓”咬下一节，放进嘴里咀嚼，笑着说道：“真甜！”我也拿起一根，扯掉外皮，在衣服上擦去泥污，放进口中慢慢咀嚼。清甜的汁水，瞬间溢满口腔。那份清甜，混着泥土的气息与草木的幽香，格外治愈。
　　到清明节前后，茅草叶片中间会慢慢鼓起“小肚子”。这时候，就到了我们拔茅荑的时节。茅荑，也就是白茅草尚未绽放的花苞，很多地方也叫茅针、茅尖、茅芽或茅笋。
　　拔茅荑比挖茅根要简单得多。只需用拇指和食指捏住茅荑顶端，轻轻一抽，“嘣”的一声，茅荑便能完整取下。拔茅荑十分考验眼力与手速。每次一同来到河沿，我还在四处寻找，眼疾手快的晓蓉早已弯腰忙碌，双手不停起落。没一会儿，她就收获了一大把。我们躺在松软的草坡上，轻轻剥开外层嫩叶，露出洁白细嫩、尚未抽穗的花苞，入口软糯绵密，带着淡淡的清甜香气。偶尔也会碰到长老的茅荑，剥开后内里发白，口感干涩，嚼起来如同棉花一般，难以下咽。
　　长大后，在饭店喝到甘蔗茅根水，才知晓茅根还能煮水饮用。只是杯中清甜的饮品，再也找不回儿时纯粹的味道。 （海上花开）