黄宗慈

　 

二

　　青年时期，冯至在北京大学求学六载，主修德文专业，广泛选修国文系课程，亲炙鲁迅、沈尹默、黄节等学界名师教诲，夯实中西文学根基。1930年，他远赴德国留学，进入海德堡大学深造，专攻文学、哲学与艺术史，师从著名学者宫多尔夫、存在主义哲学大家雅斯贝尔斯，潜心研读里尔克经典诗作，涉猎西方绘画艺术，深耕西方人文领域。1935年，他获海德堡大学文学博士学位后归国，投身文教事业。
　　抗战时期，冯至随同济大学内迁，于颠沛流离中反复研读杜甫诗作，对杜诗产生强烈的共鸣与认同，由此开启杜甫研究工作，并决意为杜甫作传。《杜甫传》的正式写作始于1947年，是年6月，章节《杜甫在长安》率先发表在《文学杂志》上，此后，《安史之乱中的杜甫》等相关章节陆续发表。1951年1月至6月，完整的《杜甫传》以《爱国诗人杜甫传》为题，在《新观察》杂志上连载；1952年11月，由人民文学出版社出版成书，成为中国新文学史上较早、极具影响力的文学家传记。
　　20世纪60年代初，时任北京大学西方语言文学系主任的冯至，牵头参与中宣部、教育部统筹的全国高校文科教材编撰工作，主持中文组核心事务。
　　深耕中国古典文学的同时，冯至潜心钻研德国文学，尤其专注歌德研究。1948年，由朱光潜先生审定、正中书局出版其专著《歌德论述》。此后近四十年间，他以唯物史观为指导，持续深耕迭代，撰写多篇兼具学术深度与思想高度的研究论文，最终结集为《论歌德》，成为国内歌德研究的标杆性著作。
　　早在北大求学期间，冯至便开启翻译生涯，毕生深耕德语文学翻译领域，累计翻译歌德、里尔克、海涅、尼采、席勒等世界级文学大师、思想家的经典作品近百万字，配套撰写多篇精深研究论文，译笔严谨、译文精准、见解独到。1988年，83岁高龄的冯至仍躬耕不辍，主持编选“德语文学丛书”，助力中德文学文化交流。此外，他担任《中国大百科全书·外国文学卷》编委会主任，统筹全书编纂和审定工作。
　　面对学界盛誉与毕生建树，冯至始终淡泊自谦，常自谦“我不是学者，没有写过一定水平的学术著作”，亦从不以翻译家自居。
　　

三

　　冯至年少家境困顿，早年饱尝世态炎凉，由此萌生朴素的众生平等之心。数十年治学修身、深耕文脉，让这份本心沉淀为理性、通透、宽厚的人生准则。他毕生不矜其功、不恃其名、不骄其态，待人谦和、处事低调。早年投身沉钟社，始终以谦和晚辈的姿态敬重杨晦、陈翔鹤、陈炜谟等挚友；20世纪30年代，他是国内最早系统译介研究里尔克的学者之一，撰文推介时始终公允罗列同仁成果，毫无争名逐利之心。其早年著作《歌德论述》学术水准领先彼时学界，他却在序言中自陈“不是研究，没有创见，只求没有曲解和误解”。
　　鲁迅的高度评价是其一生殊荣，可他毕生极少提及，旁人谈及，必诚恳推辞：“我不是杰出的抒情诗人，更不是最杰出的。你千万不要这样说。”后世学者深耕其文学、学术成就，研究其人其文，他每每善意劝阻，直言“不要花时间，不值得”；旁人坚持研究，他必反复叮嘱，务必客观公允、不溢美、不附会，力求还原其真实的创作与治学轨迹。
　　生活中的冯至温润谦和、待人平等，毫无名家架子。访客登门，他必亲自开门、热情接待，让座沏茶、以诚相待，谈吐平和、言语恳切，宛若长辈闲谈。
　　治学处世，他严谨执着、求真务实。青年时期，他常与挚友杨晦书信往来，坦诚剖析自身性格短板，字字真挚、句句恳切，宛若自我剖白的忏悔，感恩挚友的规劝与提携。抗战胜利后，他在北大公开讲演，结合时局反思文坛风气，严肃点评战前象征派创作弊端，得到朱自清肯定；得知朱自清认为点评略有偏颇后，他在后续回忆文章中如实复盘始末，坦诚自省，由衷敬佩朱自清诚挚公正、谦逊包容的治学与人品风范。
　　冯至治学终身恪守实事求是准则，从不掩饰诗文与研究中的缺憾和短板。20世纪80年代编选个人文集时，他借经典人文意象自我审视，以审慎自省的姿态复盘毕生创作，常怀敬畏与谦卑之心。他多次坦言，自己的部分创作未能充分映照时代风云、民生疾苦与社会现实，对特殊年代写下的违心文字、创作的局限作品，始终深刻反思、坦然正视。
　　1986年，有友人建议编纂《冯至年谱》时，删去其特殊年代迫于形势所作文章的篇目，他坚决回绝，直言历史应当如实留存、不容修饰避讳，尊重史实原貌、恪守客观真实。对于50年代的诗作，他坦然自评平淡寡味、缺乏激情，同时亦肯定其中真情流露，不夸大、不遮掩、不粉饰。
　　《论歌德》凝聚其数十年研究心血，是国内歌德研究的权威著作，学术价值极高。他却在书中以万余字篇幅，系统梳理个人研究历程，客观剖析不同阶段的研究局限，坦诚道出未竟之处与学术遗憾，尽显学者求真务实、谦逊严谨的至高品格。
　　他偏爱清幽质朴、本真自然的山水意境，治学立身始终崇尚真实纯粹、去伪存真的本心。他始终坚信：“诗人之可贵，不在于几首好诗，而在于用诗证明了他的真诚的为人的态度。”于冯至而言，立身先于作文，文品源于人品，毕生以德立身、以文载道，成就了为人称颂的学风与人品。 （连载二）